«Комбинация» (2024) сериал
«— Ты же для меня всегда примером был, самым ярким, пап, олд скул.
— Этим семью не прокормишь. Жизнь идёт, всё меняется.
— Да ладно те. Вон, посмотри, река-то не меняется, пап. Течёт себе, понимаешь, течёт и течёт. Людям пользу приносит, детям радость. Судьбы меняет.
— Ты не река, сынок.»
(диалог из сериала)
«— Я видел такое, что вам, людям, и не снилось. Атакующие корабли, пылающие над Орионом; Лучи Си, разрезающие мрак у ворот Тангейзера. Все эти мгновения исчезнут во времени, как… слёзы в дожде… Пришло время умирать.»
(цитата из сериала, стыренная из «Бегущего по лезвию»)
Когда людям становится совсем уж невмоготу существовать на этом свете, они подчас начинают ворошить прошлое, стараясь отыскать в этих поросших быльём воспоминаниях утешение. Я и сам порой отправляюсь в эти сказочные миры, которые когда-то были для меня реальностью, а сейчас почти целиком состоящие выдумок и небылиц. Перелистываю потрёпанные фотоальбомы, открываю на компьютере давно заброшенные папки, скроллю записную книжку телефона — и заново проживаю приятные моменты, наделяя их дополнительными подробностями и смело замешивая в своём мысленном питчере реальные факты с желаемыми. Кто посмеет запретить человеку верить в сказки, если он сам одновременно является и рассказчиком, и преданным слушателем? А если ты при этом обладаешь ещё и неосязаемым, но вполне реальным даром зацепить собеседника своей историей, надавить на нужные клавиши и дёрнуть за правильные струнки человеческой души, то (при наличии грамотного маркетинга) твоя реальная жизнь тоже вполне может стать осуществившейся сказкой.
Прочитал тут давеча несколько интервью с авторами ставших безумно популярными в народе выдуманных миров, например, с Джоан Роулинг, мамой Гарри Поттера, или Джорджем Лукасом, отцом «Звёздных Войн». На вопрос о том, как именно им пришла в голову идея такого мира, они отвечали примерно одно и то же: «вспомнил/-ила момент из прошлого, нахлынула жажда творчества, начал/-ала записывать свои эмоции, и всё заверте…» Чуете? За давность лет, их воспоминания о процессе рождения сказки вполне закономерно сами превратились в сказку, где реальность и небывальщина равномерно перемешались воедино. Скорее всего, этот процесс неумолим и напрямую подчиняется лишь свойству человеческой психики забывать плохое и помнить хорошее. Не удивлюсь, если в самое ближайшее время эти волшебные сказки тоже окажутся запрещены правящей в этой стране хунтой, их авторы объявлены вне закона, а все носители информации с подобными историями преданы праведному огню. Может, если только народные сказки помилуют, в них ведь, вроде как, всё скрепно и посконно?
Взять, к примеру, сказки про местного супергероя по имени Иван-дурак. В других историях он также может фигурировать как Иван-царевич, младший сын, Балда, Штирлиц — не столь уж важно, основная сюжетная линия от смены имени главного персонажа не меняется. Живётся этому герою на свете обычно плохо, гложет его изнутри проблема нерешённая, и даже целебная водка не спасает от душевных терзаний. Никаких усилий для избавления от напасти он прилагать не намерен, спит себе на печи, но тут внезапно ему встречается Золотая рыбка (яблоня с молодильными яблочками, скатерть-самобранка, Конёк-Горбунок, меч-кладенец — нужное подчеркнуть). Иван нехотя соглашается что-то сделать, идёт-бредёт своей дорогой, по пути поражая иноземцев своими скрытыми талантами и недюжинной сообразительностью, портит девок и в конце получает душевное успокоение вкупе с государственной казной. Простой народ Ивана боготворит, царь втайне побаивается, а иностранцы вовсю завидуют. Узнали, согласны?
Вот примерно такую историю решили рассказать зрителю создатели сериала «Комбинация», а для пущей неузнаваемости Ивана-дурака переименовали в некоего Александра Шишинина. Живёт наш Сашка-далеко-не-дурак в провинциальном городе Саратове, служит в ОБХСС и отличается повышенной честностью, открытостью к людям и вообще в целом молодец (ударение в последнем слове поставьте сами, по желанию). Но сидит у Александра в душе заноза болючая — хочется нашему герою славы, денег и женской любви, но получить желаемое простому полицейскому в те времена было ой как непросто. Секс у него был лишь с женой да с начальством на планёрке, денег он не брал по причине уже упомянутой честности, а славы так и вовсе не предвиделось. Что в таком случае делает герой сказки? А ничего, судьба сама найдёт героя! Вот и Александр никуда не торопится, пока на его пути не возникает многообещающая фигура барда Витальки, поэта и песенника в одном лице.
Идея организовать свою собственную группу, дабы сполна вкусить и славы, и денег, нашим героям приходит почти одновременно, на концерте известной на тот момент группы «Мираж». Опыта в таких делах у них, по понятным причинам, нет в принципе, но идея настолько хороша и зажигательна, что Александр немедленно скидывает погоны и увольняется из милиции, а Виталик бросает к чертям любимую консерваторию. Дело осталось за малым — написать песни, найти исполнителей и раскрутиться. Саша обращается за помощью к известному кудеснику Гарри Каримовичу (это в сериале так переименовали Бари Каримовича Алибасова, чтобы никто не догадался), но тот на поверку оказывается злым колдуном, ставящим нашим героем палки в колёса. Но — с паршивой овцы хоть шерсти клок — Гарри Каримович походя даёт приятелям очень важный совет: их будущая группа должна целиком состоять из женщин. Дамы и публике будут легче нравиться, и куролесят по пьяни меньше, чем мужчины, и деньги у них отнимать легче.
Первую певицу, Татьяну-премудрую, Саша находит на улицах Саратова самостоятельно. Татьяна из обеспеченной семьи, по совковым меркам вполне подходит под описание «принцессы», но сидеть всю жизнь во дворце не намерена. Предпочитает крепкий алкоголь, крепкое же мужское плечо, блатную романтику и другие простонародные забавы. Вторую исполнительницу, Алёну-прекрасную, в группу приводит Виталик. Алёна — полная противоположность Татьяны: родилась и выросла в простой семье, но мечтает о золотой клетке. Отношения у девушек сначала не складываются, но затем они пару раз вместе напиваются и стена непонимания рушится сама собой. До кучи, в группу нанимают барабанщицу, гитаристку и кого-то (забыл) ещё, но основной упор в сериале сделают именно на этих двух. Группа «Комбинация» начинает колесить по городам и весям трещащего по швам Союза и собирать толпы поклонников на свои концерты, а затем и вовсе отправляется покорять Златоглавую.
И вот, вроде как, для хорошего сериала материала набралось предостаточно. Есть и конфликт персонажей а-ля «хулиганка vs отличница», есть и непонятные молодёжи словечки вроде «Куку-Руку» или «На-На», есть и полюбившиеся зрителю бандиты из девяностых. Да, музыкальное сопровождение откровенно подкачало, но на претензии престарелых слухачей можно смело отвечать: «а что, когда ты кассету МК 60-2 на двухкассетнике International переписывал, там звук лучше был?» Зато посмотрите, какие красивые и не успевшие примелькаться мордашки актрис задействованы в сериале, зато гляньте, даже реальная исполнительница «Комбинации» не побрезговала сняться в минутном камео! А как девяностыми-то пахнуло, чувствуете? Молодость ваша, красота, мурашки! И плевать, что в настоящих девяностых настоящую клавишницу «Комбинации» ради норковой шубы опоили клофелином, изнасиловали и оставили умирать от холода. Это мы уже забыли, это мы уже не помним.
Мне показалось, что даже создатели сериала прекрасно понимали, какую чушь в красивой обёртке они снимают, поэтому особо не парились ни над сценарием, ни над картинкой со звуком. Например, отсутствие свежих идей авторы сценария смело маскируют довольно распространённой в таких случаях фишкой — отвлекают зрителя чем-то раздражающим. В одной сцене начинает Александр общаться с Шубой, бойфрендом Татьяны. Саше нужно как-то уговорить Шубу отпустить Татьяну на вольные хлеба, перестать за ней бегать и контролировать каждый шаг девушки. Александр — продюсер, Шуба — бандит и гопник, тут важно взвешивать каждое слово, дабы не налететь на нож. И вот начинает Саша свой монолог убеждения, а звук его голоса звукорежиссёр заглушает заунывной мелодией. Кстати, таких ситуаций в картине будет довольно много. Если нечего сказать — лучше промолчать, меня вот так учили. Понимаю, что фильм в первую очередь музыкальный, но тогда встречный вопрос — а для чего в музыкальном фильме столько подробностей из жизни продюсера? И где, чёрт побери, качественная музыка?!
Да, это крайне лубочное и постановочное зрелище, рассчитанное, мне кажется, исключительно на фанатов вышеупомянутой группы, её участников и членов их семей. Как и любая русская народная сказка, оно доверху пропитано неуёмным желанием героя что-то там показать и доказать Америке и прочим иностранцам. Отец главного героя фапал на «The Beatles», Саша фанател от «ABBA» и грезил концертным туром по США, девчонки из «Комбинации» мечтали о ком-нибудь нерусского происхождения. И вот стоит наш Сашка — народный молодец, ожившая иллюстрация сказов Бажова — держит в руках птицу-удачу и не верит собственным глазам, чего он натворил. Почти как позолоченный Оскар, только с местным колхозным колоритом: с двумя кусочеками колбаски в нагрудном кармане, фингалом под глазом и ворованным унитазом под мышкой. Поверите вы такому сказочнику? Если да, то сериал вам точно понравится. У меня же от него мурашек не было.
Интересный факт
Съёмки продлились чуть меньше года и проходили в Москве, Санкт-Петербурге и родном городе «Комбинации» — Саратове.
Моя оценка: 6 из 10
