«Король и Шут» (2023) сериал
«— Миха, по ходу, махач сейчас начнётся.
— Да вижу я…
— Ну и что ты предлагаешь, смотреть будем?
— Играть! Что там должно было мир спасти?
— Красота.
— Красота завафлила, надежда только на панк-рок.»
(диалог из сериала)
«— Ты сейчас спросил, ради чего я легендарную смерть просрал?
— О, да, да, именно об этом!
— Ради того, чтобы ещё денёк побыть её мужем. Отцом. Чтобы ещё денёк побыть его другом.»
(цитата из сериала)
Возникало ли у вас порой неуёмное желание убежать от этой реальности, скрыться от обыденности в мире иллюзий и фантазий? Уверен, что неоднократно. И это вполне нормально, невозможно ведь бесконечно идти против своей натуры, принося в жертву собственные желания и стремления в угоду работе, семье, друзьям, да чему угодно. Для многих такое бегство от неприятного или скучного существования в придуманную вселенную вообще становится настоящим спасением для изношенной психики, не позволяющей сорваться в пропасть безумия и неоправданной агрессии по отношению к себе или окружающим. Возможно, вам довелось даже видеть картины или читать произведения, написанные психически больными людьми. Даже они, находясь в плену у своего взбесившегося мозга, пытаются найти лазейку и выбраться из этой темницы. Там темно и страшно, там ощутимо пахнет болью, но выход есть — нарисуй или опиши свои страдания, одержи над ними пусть маленькую, но победу. Или уходи из этого мира насовсем, не сожалея и не оглядываясь.
Тягу к эскапизму, как мне кажется, нам прививают ещё с младых лет. Посудите сами: разве детские сказки не вариант ухода от реальности в некую волшебную страну, где ты сам волен менять правила игры и править сюжет? Мир вокруг неуютен, отношения со сверстниками не у всех и далеко не всегда складываются удачно, родители не понимают твоих желаний, про учителей и сказать-то нечего. Но стоит тебе открыть книгу любимого автора или включить трек полюбившейся группы, как мир вокруг мгновенно преображается, становясь простым и понятным. Должно быть, в данный момент главным проводником в иллюзорный мир стали интернет и видеоигры, но во времена моего детства эту должность заслуженно занимали именно книги, фильмы и музыка, так что я, как и всегда, сужу по себе. Мир вокруг меняется, я очень рад этому обстоятельству, только мои воспоминания при этом никуда не исчезают из головы, формируя алгоритм поступков и являясь базой для построения мыслеобразов.
Кстати, в этих произведениях поначалу тоже бывало весьма неуютно и даже порой страшновато, если в них вдруг возникали такие персонажи, как ведьмы, колдуны, вурдалаки и прочая нечисть. Признайтесь, вам ведь бывало страшно читать Говарда Лавкрафта или Эдгара Аллана По? Да что уж там, даже сказка о Синей Бороде может поначалу напугать впечатлительного ребёнка до кишечных колик и безудержного плача. Считаете, что детям такое вообще читать не стоит? А что тогда: «Красную Шапочку», стишок про серого волчка, песню «Орлёнок»? Страх — очень мощный стимулятор тяги к жизни, этот нюанс был известен хорошим авторам в любых странах мира и во все времена, поэтому юзали они его без стеснения и в хвост и в гриву.
Уверен, что песни группы «Король и Шут» стали для сотен тысяч (а может, чем чёрт не шутит, и миллионов) фанатов именно таким инструментом ухода от обрыдлой реальности в мир оживших сказок, помогающим слушателям победить собственные страхи и переживания. Да что там, эти произведения даже способствовали их развитию и повышению уровня эрудиции! Вот откуда, скажите мне на милость, эти полупьяные пэтэушники узнали бы о существовании британской городской легенды про цирюльника Суини Тодда или книг давеча упомянутых мною Лавкрафта и По, как не из песен горячо обожаемой ими группы? Скорее всего, эти познания даже становились для них маркером «legal-alien» при знакомстве: я слушаю «Король и Шут» — ты нет, я читал «Тень над Иннсмутом» — ты нет, я разбираюсь в теме — а ты пошёл в задницу. Чем не повод приосаниться перед такими же подбухнувшими тёлочками, верно?
Сами же Горшок и Князь стали для молодёжи этакими гамельнскими крысоловами, ведущими свою паству к одним им известной цели. Князь сочинял вроде неплохие стихи, замечательно ложащиеся на музыку и вызывающие отклик в сердцах фанатов. А Горшок олицетворял собой и своим поведением подростковый бунт, такой же нелепый, громкий и дурно пахнущий. Эту дихотомию мировоззрения основных персонажей, следует заметить, авторы сериала также нещадно эксплуатируют, что наверняка станет причиной безудержных срачей повзрослевших фанатов группы между собой. Князя в сериале чаще показывают с положительной стороны: умный, рассудительный, хмурым по вене не ставится. Горшок же постоянно оказывается в плену собственных демонов, буквально вынуждающих его творить всяческие непотребства и после очередного курса детоксикации организма вновь пускать жизнь под откос, и опять, и снова. Остальные персонажи, безусловно, тоже заслуживают внимания, но основное экранное время будет посвящено именно этой парочке, что немудрено — Андрей Князев не только принял непосредственное участие в создании картины, но даже с толикой самоиронии засветился в камео.
Как и в реальной жизни, сериал начинается с того момента, когда молодые панки Михаил «Горшок» Горшенев, Александр «Поручик» Щиголев и Александр «Балу» Балунов позвали в свою группу Андрея «Князя» Князева. Хотя нет, что это я вру — сериал открывается бенефисом группы «Король и Шут» на сцене переполненного «Юбилейного»! Или это было уже после того, как зрителя познакомили с главными действующими лицами средневековой европейской сказки?.. Запутаться в перипетиях сюжета неподготовленному зрителю немудрено, Горшок бы, наверное, в таком случае выразился: «как два пальца обоссать». Вот нам показывают первые этапы становления группы, выступления за три копейки в прокуренных барах, терзания при выборе названия и безостановочные попойки. Вдруг р-раз — и мы переносимся в фантастический мир, существующий лишь в воображении наших героев и по совместительству фронтменов, Князя и Горшка, где они предстают в роли менестрелей, по велению государя отправившихся на поиски королевской дочери. Да полно те, где тут сон, а где явь? Если вторая сюжетная линия такая интересная и захватывающая, может, это и есть настоящая жизнь?
Насколько я понял, создатели картины не хотели снимать именно биографическую ленту и вовсю пытались убедить все вокруг, что их детище скорее можно считать панк-сказкой, чем байопиком. Только вот использованные ими инструменты погружения зрителей в атмосферу картины, вроде псевдо-архивных съёмок или зарисовок из жизни героев, мешают воспринимать этот фильм иначе, нежели оду навсегда ушедшему прекрасному времени. Уверен, что такие аккорды непременно отзовутся в душах ныне здравствующих участников группы и их верных поклонников. Кстати, ни для кого не будет спойлером, что в конце картины Горшок умрёт, его организм просто не выдержит постоянных передозов и последующих детоксикаций? Светлая память тебе, Горшок! Возвращайся, если вдруг пожелаешь.
Основная целевая аудитория сериала мне понятна — это люди, которым в детстве родители говорили «ну что за говно ты слушаешь, вот, послушай это». Теперь, судя по всему, пришёл их черёд говорить уже своим чадам «да задолбал ты со своей дурацкой музыкой, вот, посмотри, что твой папка в своём детстве слушал». Жизнь вообще штука цикличная, и сумевший приспособиться к этим приливам и отливам человек непременно научится получать своё нехитрое удовольствие от простых вещей: воспоминания о былой любви, семейный ужин в тесном кругу домочадцев, перебирание старых потёртых фоточек из потрёпанного альбома. Так ли оно тебе нужно, это пресловутое бессмертие, если за него придётся заплатить счастьем близких людей? Где именно находится тот рубикон, после которого выдуманный тобою мир начинает жадно поглощать разум своего носителя, в финале уничтожив и физическую оболочку? Скажу без обиняков — сериал классный, я посмотрел его уже дважды, и оба раза запоем. Хорошее кино, сотканное из обрывков памяти и лоскутов фантазий, подобно шутовскому одеянию, да и музыкальное сопровождение под стать.
Интересный факт
Чтобы вжиться в роль Михаила Горшенева, актёр Константин Плотников каждый день слушал музыку группы с утра до вечера. Кроме того, он вёл дневник, куда записывал мысли об образе героя.
Моя оценка: 8 из 10
