«Мама, я дома» (2021)
«— Тонь, там охрана сейчас, это опасно слишком.
— Не могу, понимаешь? Я должна.»
(цитата из фильма)
«— Руслан Борисыч, всё-таки жилые помещения будут, но вот мне как-то… Ну, вот если б вот так прям Сталин, то как-то… Неприятно, что ли.
— И плохо, Назаров, что тебе неприятно. У нас сейчас какой официальный политический курс?
— Какой?..»
(диалог из фильма у портрета Сталина)
Во время войны смерть обычно ведёт себя как въедливая и противная старуха, которая так и норовит непременно заглянуть в каждый дом. Неважно, с кем или с чем ведёт войну эта страна: с соседним государством, с собственными гражданами, с буржуйским интернетом или со здравым смыслом — результат будет вполне предсказуем. Не получится отсидеться в своей уютной «хате с краю» ни вальяжным имперцам, ни боязливым либералам, ни кровожадным ватникам, ни осатаневшим от вседозволенности силовикам. Падающая с неба бомба, как бы ни уверяли свою паству экранные петрушки в её «высокоточности» и «аналоговнетности», не делит людей на хороших и плохих, она мнёт и калечит любую плоть. А тех, кому повезёт выжить среди дымящихся развалин, добьют вернувшиеся с войны молодые бритоголовые ветераны с пустыми глазницами, увешанные поддельными медальками и не считающие человеческую жизнь какой-то ценностью. Именно они, с перечёркнутым прошлым и замазанным настоящим, с шевронами несуществующих армий фиктивной войны, назначены будут строителями нового, теперь уже наверняка светлого будущего. Только вот из смерти строитель обычно так себе.
В современных реалиях, насколько я вижу, культ смерти давно превалирует над культом жизни. Восхищаться и получать от жизни удовольствие позволено лишь немногим, подавляющему же большинству населения прямо спущена директива как можно быстрее осознать важность смерти и начать ей восхищаться. Многогранный и великолепный окружающий мир нарезан на чёткие кусочки, где каждому отведено своё место. Эти — чужие, они нас ненавидят и мы их ненавидим в ответ, поэтому хотим уничтожить. А вот эти — свои, их мы тоже ненавидим, но втихаря, а уничтожим чуть позже, когда разберёмся с чужими. Да, как ни странно прозвучит, но смерть способна породить лишь новую смерть. «А как же любовь?», — спросите вы. Да никак, нет ей места в мире, где озверевшие от собственной беззащитности и никчёмности создания рвут друг друга на части по национальному или любому иному признаку. Разве что материнская любовь покамест способна сотворить маленькое чудо, но и тут всё будет зависеть от самой женщины, какую сторону в противостоянии Добра и Зла она выберет.
Простая женщина Антонина Копылова живёт в маленьком захудалом городишке близ Нальчика, водит рейсовый автобус и мечтает о том, чтобы её сын Женька поскорее вернулся домой. С войны, конечно же, куда непутёвого (по мнению соседей и родственников, но никак не самой Тони) сына не так давно родина-мать позвала умирать. Женьку она любит куда больше своей дочери Ксюхи, в которой Тоня видит зеркальное отражение самой себя лет двадцать пять тому назад: брошенкой с малолетним прицепом, причём у прицепа налицо особенности психического развития. А сын Женька — это мужчина и добытчик, опора семьи, способный и полку в ванной приколотить, и маму своим видом порадовать. И плевать, что он дома часами у компа торчал да горькую пил, зато здесь был, рядом, только руку протяни. И дёрнул же сына чёрт связаться с какой-то частной военной компанией, тем более, что в этой стране таких организаций и не существует в принципе. Ну ничего, послужит немножко и вернётся, Б*г даст — в полном комплекте вернётся, да с медалями и деньгами. Женька ведь её мальчик, её гордость и отрада. Сын.
Нет, не вернётся. Хозяйски расхаживающий по военному комиссариату человек в невнятном камуфляже и без знаков различия вручает Тоне официальное уведомление о смерти сына, фотографию чьей-то могилы среди барханов и пять миллионов наличными, не забыв взять с женщины подпись о неразглашении государственной тайны. Тоня не хочет, не может поверить в смерть самого близкого ей человека, ведь в похоронке датой смерти указано седьмое марта, а последнюю весточку от Женьки она получила девятого.
Твёрдо уверенная в своей правоте, Тоня обращается в полицию, в военкомат, на телевидение, но везде получает от ворот поворот. Нет, мол, такой военной компании в этой стране, выданные сыну медальки заказаны на АлиЭкспрессе, а что делал Женька в стране под названием Сирия — про то государству и людям в погонах не ведомо. Администрация городка даже устраивает показушные похороны, на которых закапывают пустой гроб, а Тоню, посмевшую выйти с плакатиком «верните сына!» к зданию местной мэрии, неизвестные личности избивают. Не до полусмерти, а так, чтобы ума добавить. Обычаи такие у русских, может, слыхали?
Униматься Тоня явно не намерена, и вот тут происходит самое интересное — Женька возвращается-таки домой, к маме, сестре и племяннику. Правда, человек этот на Тониного сына не похож ни капли, даже ростом на голову ниже, но документы у него в полном порядке, не прикопаешься. Незнакомец прямо с порога заявляет свои права на образ Женьки, устанавливает в Тониной квартире подобие комендантского часа и начинает присматривать за своей беспокойной «матерью», дабы та не отчебучила чего лишнего.
Такое положение вещей устраивает вообще всех: администрация может дальше готовиться к визиту большого гостя из столицы, силовые структуры избавились от назойливой возмутительницы спокойствия. Даже восставший на время из небытия Женькин биологический отец, бросивший Тоню когда-то с детьми ради другой женщины, опознал сына и подписал необходимые бумаги. Даже Ксюха поняла бессмысленность метаний и признала в незнакомце своего братика. И только Тоня, мятежная душа, пытается всеми правдами и кривдами вернуть домой именно своего сына, своего Женьку.
Фильм получился сильным, хоть и не оправдал всех моих ожиданий. Как и следовало ожидать, больше всего меня поразила мастерская и ювелирно точная актёрская игра Ксении Раппопорт, гениально изобразившей на сцене мою ровесницу, женщину родом из семидесятых. Наши с Тоней судьбы и характеры до смешного схожи: я тоже был по-детски счастлив в восьмидесятых, повзрослел и оперился в девяностых, завёл детей и развёлся в нулевых и покорно тянул лямку в десятых. Я тоже крайне недоволен сегодняшним днём и не желаю скрывать в себе это недовольство, выплёскиваю его в окружающий мир и не страшусь последствий. Хватит, отбоялся своё. Поэтому не мудрено, что я просто влюбился в эту героиню, почувствовал в ней родственную душу, а это, как мне кажется, заслуга именно актрисы. Спасибо вам, Ксения, я полностью вам поверил!
Остальные актёры играют тоже хорошо, но иначе, не лучше и не хуже — иначе. В персонаже Юры Борисова можно, конечно, разглядеть бессердечного наёмника-убийцу, с лёгкостью выполняющего любой приказ начальства. Только вот глаза выдают, не бывает таких добрых глаз у душегубов. Глаза преступника, как мне кажется, гораздо лучше получились у сотрудника городской администрации Назарова, или у агента этой самой неназванной компании. Или у отца Женьки, некогда служившего в полиции, когда он не задумываясь признаёт власть сильного в схватке с незнакомцем и так же не задумываясь крадёт гробовые деньги у бывшей жены. Именно они, обуреваемые неуёмной жаждой воровать и убивать, отправляют на бойню таких вот пацанов, дуря им головы рассказами о единстве понятий родины и матери, смерти и величия. Отлично сделанный фильм, без дураков, хоть и не без недостатков. От всей души желаю вам любви и ежедневной фразы от близкого вам человека: «Привет, я дома!»
Интересный факт
После премьеры на Венецианском кинофестивале, картина сразу вышла на стриминговых сервисах, не попав в кинотеатры.
Моя оценка: 7 из 10
