«Всё ещё Элис» (2014)
«Live in the Moment»
(слоган фильма)
«— Я начала забывать всякие досадные мелочи, слова, имена. И я заблудилась в кампусе, когда бегала. Я сказала об этом своему врачу, она полагает, что дело в менопаузе. У меня не было месячных с февраля, но в сентябре, прямо перед днём рождения, опять начались.
— Вы принимаете какие-нибудь таблетки: лекарства, добавки?
— Мультивитамины, льняное масло, кальций, железо. Иногда в поездках пью снотворное.»
(цитата из фильма)
Память человека устроена сложно, как и собственно сам головной мозг, который является уникальным органом: сам себе дал название, сам себя изучает и даже пытается порой систематизировать накопленные знания для получения далеко идущих выводов. Обывателю память представляется полным аналогом памяти ЭВМ, сочетанием краткосрочной и долговременной составляющих, а процесс удаления ставших ненужными элементов видится не сложнее двухпальцевого аккорда Shift+Del. Обладающие болезненными воспоминаниями люди безусловно оспорят эту нарочитую простоту, ведь им для удаления травмирующих душу участков прошлого приходится тратить порой долгие годы, прибегая к помощи профессиональных брейнфакеров, гипнотизёров или собутыльников. Случалось вам порой ворочаться без сна, раз за разом проигрывая в голове давно прошедшее событие и придумывая новые возможности сыграть наконец правильную роль со счастливым финалом? Тогда вы понимаете, о чём я.
Вариантов утраты памяти существует множество, особо циничные личности даже обладают прекрасным умением забывать о чём-то по собственному желанию, ставя ментальный блок или перезаписывая новый файл поверх другого. Сотворил ты откровенно дурной поступок, который ну никак не коррелирует с твоими же понятиями о чести и достоинстве — забудь, ты был вынужден, обстоятельства, то-сё. Пункт первый «это не я», пункт второй «вы всё равно ничего не докажете». Да, выглядит порой нелепо и смешно, но работает ведь, да ещё как! Смотришь уверенно прямо в глаза обвиняющим тебя совести и общественному мнению и выдаёшь один за другим набившие оскомину хэштеги про фейки, небылотакого и вывсёврёте. Из этой защитной стойки даже контратаку провести несложно, так что качество сомнению не подвергается, лишь бы оппонент в порыве благородного негодования поскорее раскрылся.
Нередки в природе и случаи утраты памяти вследствие органического поражения головного мозга различного генеза, которые в той или иной степени присущи почти всем человекообразным, перешагнувшим определённый порог жизни. У кого-то провалы в памяти возникают уже лет в двадцать после обильных доз спиртных напитков, кто-то умудряется и к шестидесяти годам сохранить накопленный багаж знаний и умений в относительной сохранности. Но выпадения кусков памяти будут непременно, и это нормально, даже если этот процесс не является защитным компенсаторным механизмом психики. Вот скажите, вам точно нужно помнить текст песни, под которую вы лихо зажигали на студенческой вечеринке? Или имя девушки, с которой провели всего-то одну ночь, причём данный процесс не впечатлил обоих участников?
Только вот при органике вследствие болезни люди не могут выбирать, что им забыть, а что оставить в памяти до конца своих дней. Это при травме винчестер стирается сразу и полностью, а вот для того же Альцгеймера утрата мнестических функций характеризуется постепенностью и необратимостью. Начинается всё спорадически, с потери некоторых моментов или даже просто значений слов, финал же неотвратим и страшен — полная утрата каких-либо навыков и умений вкупе с неспособностью поддерживать существование собственного организма aka GORK (God Only Really Knows). Наибольшую же трагичность ситуации для меня представляет тот факт, что человек полностью осознаёт своё состояние и неизбежность процессов, но остановить их, а уж тем более обратить, попросту невозможно. Представьте, что чувствуют живые раки в медленно доводящейся до кипения воде, и примените на себя. Чтобы чувствовать цену того, чем вы владеете, достаточно представить, что вы это потеряли. А тут и представлять не нужно, процесс уже идёт вовсю. Ей-ей, лучше уж рак.
Элис Хаулэнд недавно разменяла шестой десяток, она работает профессором лингвистики в университете и счастлива в браке. Трое взрослых детей давно уже живут отдельно и самостоятельно устраивают собственный быт, муж увлечён врачебной деятельностью, поэтому Элис раскрывается и самореализуется в преподавательской деятельности. Кому-то из зрителей выбранная ей наука может показаться нелепой или потешной — изучать человеческую речь, слова и звуки, фи, тоже мне наука! — но женщина посвятила этому аспекту человеческого существования свою жизнь, ещё и умея увлечь студентов своими знаниями. Даже в социальном устройстве обезьянок или кошек звуки играют важную роль, человеку же разумному свойственно пользоваться речью и уметь подбирать нужные слова.
Немудрено, что именно стирание из лексикона некоторых слов и нарастающая утрата словарного запаса выбивает Элис из колеи куда сильнее, нежели её появившаяся вдруг способность забывать о предстоящих важных событиях или обострившийся топографический кретинизм. Да, первые признаки Альцгеймера именно таковы — мы видим перед собой вещь, понимаем её назначение или свойства, но назвать эту вещь по имени просто не в состоянии: «файл не найден», «error 404». И да, это Альцгеймер, что подтверждают результаты медицинского обследования, а способов замедлить развитие болезни или обратить её вспять не существует. Остаётся лишь время, отведённое милосердной (а милосердной ли в данном случае?) природой до закономерного финала в стиле истории Бенджамина Баттона, рассказанной где-то с середины и до заключительных титров. Остаётся лишь не корить себя за это вынужденное постижение «науки забывать» и продолжать жить, здесь и сейчас.
Прекрасный фильм, по отношению зрителей к которому можно запросто коррелировать их глубину человеческой эмпатии и способности к состраданию. К подобным «забывашкам» даже близкие относятся с пренебрежением или брезгливостью, будучи уверенными, что это просто притворство и человек может в любой момент вернуться к «нормальному» существованию, перестав притворяться и валять дурака. Ну разве такое возможно — забыть, где находится туалет и напустить в штанишки? Разве способна женщина забыть имя собственной дочери? Я-то ведь ничего не забываю, значит, и эта старая перечница просто паясничает, выпрашивая заботу или внимание. Ух, карга этакая, скучно ей на пенсии жить стало! Да и вообще, если человек вдруг перестал отвечать на запросы «свой-чужой», если стал внезапно чужим, смешным и неуклюжим, беспомощным и потешным — может, это вообще теперь не мой родственник, а некто другой, вселившийся в его тело? Звериные инстинкты уничтожить чужака сильны и поныне, а если он ещё и не может банально защитить себя, развлечение обещает быть приятным.
Сюжет развивается неуклонно и неумолимо, подобно анамнезу заболевания, поэтому многим зрителям может попросту не хватить драйва. Нет и не может быть ничего захватывающего в процессе постепенного стирания личности, которое большинство людей испытывает в течение всей жизни, а главная героиня управляется за какой-то год или около того. В очередной раз создатели фильмов пытаются объяснить зрителю простой факт, что все мы разные, и это нормально. Не утратить человечность, сохранить в себе способность сопереживать, пытаться даже неминуемую боль превратить в подобие счастья — разве ради этого не стоит жить? И отдельный совет для чувствительной категории зрителей — не нужно сразу же примерять на себя увиденные синдромы или симптомы, с ужасом диагностируя приближающийся трындец. За подобные выкрутасы мой преподаватель психиатрии ругался и мог даже запульнуть в особо впечатлительного интерна свежедобытой из собственного носа козявкой. Счастья вам и вашим близким, не забывайте то, что стоит помнить. И очень надеюсь, что когда вы решите поискать информацию об Альцгеймере, найденные ссылки в поисковике не будут фиолетового цвета.
Интересный факт
Режиссёр Ричард Глацер, страдал от болезни Лу Герига (ALS) и не мог говорить. Он режиссировал фильм с помощью приложения для преобразования текста в речь на iPad. На церемонию вручения Оскара оба режиссёра не смогли приехать, в связи с ухудшением самочувствия самого Ричарда Глацера. Этот фильм стал его последним, где он выступил в качестве режиссёра. Умер Ричард в марте 2015 года. Джулианна Мур и Кристен Стюарт приняли участие в акции Challenge Ice Bucket, где посвятили свои обливания водой Глацеру.
Моя оценка: 9 из 10
