«Винил» (2016) сериал
«He didn’t see the future. He heard it»
(слоган сериала)
«— Так. Есть что-то, о чём я должен знать?
— Что?
— Что… Что это было?
— Это? Воспользовался правами основного акционера.
— Ясно. Так что, компания не продается?
— А что, не ясно?
— Нет. То есть да, порядок. Всё предельно ясно.»
(цитата из сериала)
Разные люди предпочитают разную музыку, и в этом заключается основной принцип признания публики. Стремление поскорей занять пустующую нишу интеллектуального продукта редко приводит к сумасшедшим продажам и ревущим в едином восторге стадионам, ведь большинство людей подходит к музыке с сугубо прагматичной позиции «если заиграла Enigma — срочно нужно кого-то трахнуть!» Стилей и направлений на музыкальном рынке сейчас предостаточно, так что найти нужный конкретно тебе проблем не составит. Тем более, что помощников в этом деле тоже навалом, особенно виртуальных.
Мне совершенно безразлично, какую музыку предпочитает мой собеседник и сходятся ли наши вкусы, создавая совокупный мощный аккорд. Главное, что музыка помогает слушателю одержать главную победу каждого серого утра — победить своё негативное мышление об окружающей действительности. А потому неважно, будет ли это старый рок или новый поп, Дэвид Боуи или Илья Лагутенко, чёрненькая из «Виагры» или бритенькая из Ирландии. Результат стоит ожиданий, а это уже само по себе радующая слух информация.
Сам же я давно остановился в своих поисках хорошего звука, сформировав и зафиксировав свои предпочтения на второй половине прошлого века. Просто до шестидесятых годов прошлого века не было нормальной технологии записи звука, а после девяностых резко возникла проблема в исполнителях, так что мой диапазон увлечений ограничен достаточно строго. У музыкантов тогда ещё не было страничек в соцсетях, зато наркоты и бухла было завались, да и сами творцы были голодны, сексуальны и охренительно гениальны. К сожалению, в российской музыке Созидателей было не так уж и много, зато западное направление просто выносило мозг с энергичностью встряхивающегося бассет-хаунда, с нарастающим началом и убийственным пиком. Говорите, с тех пор появилось столько новой замечательной музыки, что мне и не снилось? Да я и не спал.
Вглядываясь воспалёнными от недосыпа глазами в очередную серию «Винила», я непроизвольно сравнивал историю своей жизни с персонажем Бобби Каннавале, с удивлением находя точки соприкосновения. Как и этот эксцентричный американец итальянского происхождения, в музыку я был влюблён с самого детства. Не останавливал даже тот факт, что писать не вызывающие рвотных позывов стихи или мало-мальски прилично играть на каком-нибудь музыкальном инструменте я так и не сподобился научиться.
А вот слушать и, что самое главное, слышать и чувствовать — это да, это ко мне. С годами навык постепенно утрачивается, но встроенный анализатор качества пока не подводит, спасибо множеству друзей-музыкантов. А может, помогло ещё отсутствие огромного количества сильных психотропных препаратов, на которых плотно сидят большинство героев сериала «Винил». Особенно сам Ричи Финестра, что и неудивительно, ведь первым на работе всегда выгорает самый яркий Икар.
Жизнь Ричи настолько плотно связана с музыкой, что их просто нельзя представить отдельно друг от друга. Ричи — плоть от плоти музыкальной империи, он зажигает на небосклоне новые звёзды и не даёт потухнуть старым. Его звукозаписывающая компания еле-еле продолжает держаться на плаву в захлестнувшем потоке неудач, ошибок и просчётов. И да, ноздри Ричи трепещут не только от переполняющего его адреналина, это тоже знатная статья расходов. Поиск новых контрактов с неизвестными исполнителями, попытки найти самого себя и обрести покой в семейном кругу, неизбежные срывы с зубодробительными последствиями — Мартин Скорсезе представляет, иного и ждать не приходилось.
Да, подход Скорсезе в подавляющем большинстве его фильмов безошибочно узнаётся с первых сцен, но разве это плохо? Танец Джаггера, являющегося одним из авторов этого сериала, тоже распознаётся поклонниками с первых движений, а уж не узнать логотип «Роллингов» и вовсе сродни кощунству. Для меня совершенно непонятно, почему большинство читателей и критиков начали осыпать сериал нелестными (как им кажется) эпитетами «вторичный», «предсказуемый», «банальный». Впрочем, оставлю попытки разобраться в причинах такого неприятия, как не имеющие ценности. В сериале достаточно стоящих упоминания вещей.
Например, актёрская игра Бобби Каннавале! Блин, это самый яркий пример актёра на своём месте, настолько сильно и точно Бобби воспроизводит на экране рвущий его на части ураган эмоций. Похожий «выход силы» Скорсезе до этого смог вызвать в своих картинах у Де Ниро и ДиКаприо, отрадно, что череда гениальных итальянцев иссякнуть пока не планирует. Впрочем, остальные актёры тоже постарались в меру сил и возможностей, так что возлагать лавровый венок лишь на голову Каннавале было бы неправильным. Прекрасные сьёмки, выдающийся монтаж и великолепная музыка — чего ж вам боле? Ах да, ещё и сюжет довольно интересный, в нём нашлось место не только великой троице «sex, drugs, rock-n-roll», драмы отношений и детективных перипетий тут тоже хоть отбавляй. Жаль лишь, что второго сезона теперь уже точно не будет.
Интересный факт
Идею, которая впоследствии воплотилась в сериал «Винил», Мик Джаггер из группы The Rolling Stones предложил режиссёру Мартину Скорсезе ещё в середине 1990-х годов.
Моя оценка: 9 из 10
